Med våra händer

Vi har hjärtan som flämtar. Vi har det som ska ta oss över vattnet, ut mot det öppna, stora - skrämmande? Vi har slitna kläder. Trasiga, blekta jeans. Urblekta, urtvättade, ljusblå och vita, t-shirtar. Våra hår har samma färg som havrefälten bakom oss. Våra ögon djupa som himlen. Huden är kopparfärgad. Du håller min hand. Den är liten och kall, trots värmen.


Skeppet ligger i hamn. Det är tomt på däcket. Breda, träplankor knarrar när vågorna rullar in under skrovet. Vita segeldukar flapprar i en uppvaknande frånlandsvind. Rund och tjock perforerar masten himlen. Där uppe sitter en sömnig, vitklädd matros och väntar. Snart får han jobba, spana. Snart vaknar kojarna och fartyget fylls av seniga, brunbrända, svartskäggiga, gormande män. Men ännu sover de, ännu är det bara trutarna som för oväsen när de anfaller en nyss inkommen kuttare. Fylld med fisk. Besättningen viftar åt djuren, svär åt all världens mammors horor. Trutarna bryr sig föga. Den råa fiksblodslukten får dem att bli alldeles galna och männen svär ännu värre. Slår efter dem. En får en rejäl klappning av en käpp. Faller till marken, faller ner i vattnet. Tyst. Sjunker. De andra vita skrikhalsarna höjer sig vaksamt. Solen gassar. Inga moln. Värmens torrhet dunstar svetten från huden långt innan den hunnit bli till vätska som kan rinna nedför ryggen. 


Bara din hand är kall. Du drar i mig och vi går. Tysta, försiktiga, landgången sviktar trots att ingen av oss väger mer än fyrtio kilo. Vi har inte ätit. Vi har knappt druckit. Nu smyger vi över däcket, hukar för att han med de skarpaste ögonen däruppe inte ska tänka på att något rör sig. Du lyfter med seniga, spindelarmar upp luckan och vi kryper, som två stora, bruna insekter ner i ett matt, unket mörker. Doften är sandig och torr. En oljig efterlukt.  Kanske luktar det lite bittert av urin. Du halkar på något, ett metallföremål som klingar till och får oss att stanna upp och suga in magen. Vi viskar sedan, viskar att vi måste vara försiktiga, tysta, tysta. Inte finnas till. 


Vi kramar varandras darrande fingrar. Du mumlar att nu, och så kommer det. Båten gungar och tidvattnet väller in under henne. Tidvatten, livvatten. Det är nu de måste ge sig av. Vi har bråttom. Tiden är inte längre så lång som den borde vara. Den huggs hela tiden, kapas av odjuret med den stora yxan. Kapas av morgondagen som rusar emot oss. Bråttom, bråttom. Däcket dundrar över våra huvuden. Ohej, ohoj. Tag i å dra, hissa, tag tampen. Repen slår i däcket, tunna skurar av saltvatten spritter över ekplanken. Allt rullar, en tunna faller bredvid oss, den skallrar tomt. Något som luktar tång och gammalt kött rinner ut framför oss. Du drar undan dina små, späda fötter: de är perfekt trekantsformade. Dina tår vandrar i en tripptrapptrull. 


Jag hasar fram och välter upp tunnan igen, får det som luktar på fingrarna. Det är gojsigt svartbrunt. Du säger att du mår illa och jag torkar av geggan på några segeldukar som ligger i mörkerdjupet till höger. Något piper och en ilsken råtta skuttar över mina händer. Jag är helt tyst, fast hjärtat får bröstet att bågna. Inget så meningslöst som en brun gnagare ska få avslöja oss. Du gråter prövande, dina tårar är tunga och tjocka. Jag håller dig intill mig och fast vi är lika stora så känns du mycket mindre. Du skakar. Jag viskar. Du säger med gråten att vi har så tunna väggar och låga, låga stränder. Jag vet. Och min röst vet, och det är därför flykten är så snabb och så bråttom, för snart kommer tiden ikapp, snart kommer de utsträckta sandstränderna att vara dränkta och våra pappersväggar uppblötta. 

Precis som i din dröm. Där höll du tillbaka det. Du stod så stark och tunn mitt i det rullande, vrålande havet. Du tog det så långsamt, höjde dig så ödmjukt, med rösten som ditt vapen och med handen som sköld. Vi kan hålla tillbaka tidvattnet med bara en hand sa du. Vi kan, du och jag. Och jag nickade i drömmen och jag sa ja, jag vet. 

Vi gav oss av sedan. På morgonen. Vi sprang, vi rusade och tiden hetsade bakom oss. Fötterna slungade oss framåt. Morgondagen bet oss i hasorna. Vi blödde och skrek och kom ner till hamnen. Där drog sig förföljaren undan, rädd för alla ögon. Nu hade den tappat bort oss och vi hade nutiden här. Nu kunde vi hejda det som skulle hända. Om seglen spändes, om vinden var god, om jag inte skrek när klofötter sprang över mina händer. Då kunde vi ta oss dit. Och vara före. Före den tid som jagade oss, det som skulle hända. Vi kunde hindra det med våra händer, vi kunde.

Karin Didring

